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„Das Gericht tagt“, ſcherzte er zu Petra hinüber. „Ein 
wenig verſtärkter juriſtiſcher Beiſtand ſchadet wohl nichts?“ 
75 N ſich zu den beiden Kandidaten hinüber und 
ache lte. 

„Die zwei können drin bleiben“, ſagte Petra. „Die 
können was draus lernen. Ja, Sie ſind doch hier, um 
zu lernen, wie man was Ordentliches wird, nicht?“ fragte 
ſie Krag Peterſen. 

Krag Peterſen verneigte ſich. 

Wilhelm Weyer lachte. 

„Sie ſind noch die Alte, wie ich höre.“ 

„Eher ſchlimmer“, lachte Petra zurück, „Fragen Sie 
nur morgen den Paſtor. Aber der iſt allerdings auch ſo 
gebildet, daß es — daß es über den Verſtand geht.“ 

Sie lachten alle. Petra am meiſten. Irgend etwas 
war von ihr abgefallen, als ſie den Brief der Amtmännin 
geleſen hatte. Sie war plötzlich wieder ganz fie ſelber. 

Eigentlich raſend vernünftig von der Männin, daß ſie 
Wilhelm Weyer nichts von der Verlobung geſagt hatte. Es 
war ſo viel leichter, mit ihm zu ſprechen, jetzt. Das heißt, 
mächtig ſpannend wär' es auch geweſen, zu hören, was er 
eigentlich geſagt hätte. Denk mal, daß die Männin wirk⸗ 
lich lieber gewollt hätte, daß er es war und nicht Per. Da 
mußte die Amtmännin ſie doch wirklich gern haben. 

Wenn es nun —. 

Sie ſah neugierig zu Wilhelm Weyer hinüber. 

Wenn es nun der geweſen wäre und nicht Per. 

Sie wurde wieder rot bis über die Ohren. So was 
Dummes! Und wie fie daran dachte, wie dumm es war, 
wurde es erſt recht ſchlimm. Sie ſtürzte ſich Hals über 
Kopf in die Geſchäfte. 8 

Der Schuar hatte mit ein paar Worten dem Amtmann 
auseinandergefeßt, daß Fräulein Felber ihn gebeten habe, 
um Marjas willen die Klage gegen Ola Ols zurück- 
zunehmen. 

„Hier,“ ſagte Petra feierlich, „ſind die Dokumente des 
Falles.“ 

Sie zog den Zettel vom Schuar hervor und reichte ihn 
dem Amtmann. f sg 

Der Amtmann las ihn, lächelte leicht, wurde dann 
ernſthaſt, faltete ihn zuſammen. 

„Ja, ja,“ ſagte er, „das iſt ja alles ſchön und gut und 
es könnte wohl auch gehen. Aber —“ 

„Marja hat gedacht, Ola würde freigehen, wenn fie das 
Geld zurückbrächte“, ſagte Petra. „Und geſtern war ſie — 
an einem Ort, bloß weil ſie ſo unglücklich war und keinen 
hatte, von dem ſie Hilſe erwarten konnte.“ Ihr fiel plötz⸗ 
lich ein, daß es ſchofel von ihr fei, Marja zu verraten, da 
ſie doch glaubte, keiner hätte ſie geſehen. 
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Der Amtmann lächelte mild in das junge glühende 
Geſichtchen hinein. Zufällig ſah er auch Wilhelm Weyers 
Augen — und da lächelte er noch einmal. 

„So, alſo Klein-Petra geht in ihres Vaters Fußſpur 
und pfuſcht unſerem lieben Herrgott ins Handwerk?“ 
ſagte er. Er zweifelte keinen Augenblick daran, daß 
Petra Felber „der Ort“ geweſen war, wo Marja Hilfe ge 
holt hatte. 

„O, geſtern wurde er ja alleine fertig“, ſagte Petra. 
„Aber ſonſt iſt es doch ganz natürlich, daß ich ihm helfe, 
wenn er mir hilft.“ 

Wilhelm Weyer ging nie in die Kirche. Seine Zeit 
war von anderen Dingen erfüllt und er hatte von klein 
auf nicht die Gewohnheit gehabt. Die Kirche war für Tante 
Letta und dergleichen Witwen und Waiſen das geſetzliche 
Forum einer gewiſſen Anzahl von Zeremonien, durch die 
das Leben einen führte. Er war nur einem Geiſtlichen 
nahegekommen. Und der hatte nicht verſtanden, ihm klar⸗ 
zumachen, was chriſtliche Barmherzigkeit war. Es hatte 
nicht nach mehr geſchmeckt. 

Er ſah in das junge bewegliche Mädchengeſicht, deſſen 
wechſelnden Ausdruck er kannte und verſtand — der mitten 
im Ernſt lachte und mitten im Lachen ernſthaft war. Er 
ſah — und begann eine Ahnung zu bekommen von dem, 
was kein Paſtor ihn hatte lehren können. 

„Aber“, fing der Amtmann wieder an, „die Sache läßt 
ſich leider nicht mehr aufhalten. Ich habe Meldung be⸗ 
kommen aus dem Oberntal, daß Ola Ols den Abend, als 
er davonlief, eine Frau überfallen und geſtochen haben 
ſoll. Er wollte ihr ſcheinbar drohen, ihm Geld zu geben. 
Das Signalement paßt auf Ola Ols. Er wollte ja zu ſei⸗ 
nem Vater, und um zehn herum war er von hier ver— 


ſchwunden.“ 

„Das iſt eine ausgeſtunkene Lüge“, ſagte Petra 
energiſch. „Erſteus mal war Ola um die Zeit nicht im 
Oberntal. Zweitens hatte er überhaupt Geld. Und 


drittens iſt er gar nicht den Weg gegangen, denn er iſt 
überhaupt nicht zu ſeinem Vater gegangen.“ 

Sie war vor Eifer aufgeſprungen.“ 

„Wie kaun aber Klein-Petra das alles wiſſen?“ fragte 
der Amtmann ſanft. Er hatte einen ſchelmiſchen Blick in 
ſeinen guten Augen. 

„Da werde ich wohl Petra als Zeugin aufrufen müſſen, 
wenn ſie ſo gut unterrichtet iſt.“ 

„Das tu du nur, Onkel Amtmann. Ich kann's be⸗ 
ſchwören, daß Ola Ols zu der Zeit, als die Frau da oben 
überfallen wurde, mit einer Dame im Untertal war. Und 
ich kaun beſchwören, daß ſie ihm Geld gab zum Ausreißen. 
Und ich kann beſchwören, daß ſie zu ihm ſagte, es wär' 
blödſinnig dumm von ihm, zum alten Ola zu gehen, da 
würden alle zuerſt nach ihm ſuchen — und darum iſt er 
nicht dahingegangen.“ 

„Und ich will beſchwören“, ſagte Wilhelm Weyer, „daß 
es nur eine einzige Dame gibt, die mit einem fremden 
Verbrecher abends allein ſpazieren geht und ihm Geld 
gibt zum Aus reißen und ihn vor der Obrigkeit warnt — 
und das iſt Fräulein Petra Saming Felber.“ 
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Er lachte, wie er das ſagte. Aber die Stimme war 
warm. Und die Augen auch. 

Der Amtmann nickte ihm zu. 

„Ich bin nicht abgeneigt, Ihnen recht zu geben. Sie 
kennen unſere kleine Petra offenbar ganz gut“, lächelte er. 

Aber der Mund des Schuar öffnete ſich vor Erſtaunen. 
Und blieb offen ſtehen. Ganz lange. 

Und Krag Peterſen war erſchüttert in ſeinem neu— 
gebackenen Eifer als Mann des Geſetzes. Er ſah die junge 
Dame, die die einfachſten Gebote der Geſetze nicht kannte, 
mißbilligend an. 

„Das kann für gnädiges Fräulein eine ſehr unan— 
genehme Geſchichte werden, wenn gnädiges Fräulein das 

vor Gericht wiederholen“, ſagte er hochwichtig. 
5 Der Amtmann ſah ſeinen Aſſeſſor an, öffnete den 
Mund — und ſchwieg. 

Petra ſah Wilhelm Weyer an. Bloß ihn. Und ant⸗ 
wortete Wilhelm Weyer. Bloß ihm. 

„Ola iſt kein Fremder. Ich kenne ihn von Kind an“, 
ſagte ſie. „Aber ich habe es um Marja getan — ſeine 
Mutter“ 

„Ich habe nie bezweifelt, daß es „um“ jemand war“, 
antwortete Wilhelm Weyer ernſt. 

Der Amtmann ſtand auf und ging um den Tiſch. Er 
legte ſeine Hand auf Petras Schulter. 

„Kind“ ſagte er. „Kannſt du beweiſen, daß Ola Ols 
um, 10 Uhr an jenem Abend im Unterntal war — dann 
will ich das meinige tun — wenn du den Schuar auf-deiner 
Seite haſt.“ 

Der Schuar zog den Mund auseinander zu einer Abart 
von Lächeln, geſchmeichelt, daß er mit der Obrigkeit im 
Einverſtändnis war, und daß er ſich's leiſten konnte, der 
Nachgiebige zu ſein. Und obendrein auch noch nobel. Denn 
die ſechsundzwanzig Kronen ſechzig fehlten doch wirklich. 

„Das kann ich“, ſagte Petra. „Ola begleitete mich bis 
an den Paſtorhügel. Per — Per Borting kann's bezeugen, 
er war mir nachgefahren und holte mich dort ein. Und 
als wir reinkamen, ſchlug's gerade zehn. Der Paſtor war 
doch noch fo böſe darüber. Ich meinte, weil's fo ſpät war. 
Wir merkten alle miteinander, daß es zehn ſchlug.“ 

„Nicht, daß ich an deinen Worten zweifle,“ ſagte der 
Amtmann freundlich, „aber — hat Per Borting Ola auch 
geſehen?“ n 

„Nein — Ola rannte weg, als Per — als der Paſtor⸗ 
ſchlitten kam.“ 

„Aber erzählteſt du dem Studioſus, daß Ola dich be⸗ 
gleitet hatte?“ 

„Ich ſagte, ein Jugendfreund hätte mich nach Hauſe 
begleitet, aber er dachte, ich machte bloß Unſinn — um ihn 
zu necken“, plumpſte Petra heraus. 

Wilhelm Weyer ſtutzte. 

„So, der Herr Studioſus liebt keine Jugendfreunde?“ 
lächelte der Amtmann. 

„Hitititi“, kicherte der Schuar. 

„Nun, ich denke es genügt, daß du die Zeit angeben 
kaunſt. Ihr fuhrt direkt nach Haus, nicht? Hieltet nirgends 
an?“ „Ja, das ſteht bombenfeſt“, ſagte Petra. Dann fiel 
ihr die wunderliche Fahrt ein. Faſt ſchuldbewußt ſah ſie zu 
Wilhelm Weyer hinüber und wurde wieder rot. „Und 
Ola hätte das Oberntal nicht in einer Stunde erreichen 
können“, fügte ſie hinzu. 


„Das iſt wahr“, nickte der Amtmann. „Ja, ja, Krag 
Peterſen. Wir müſſen den Mann dort oben davon in 
Kenntnis ſetzen, daß Ola ſein Alibi beweiſen kann, und 
daß die Diebſtahlsklage gegen ihn fällt. Dann werden wir 
weiter ſehen.“ \ 

„Aber“, wandte er ſich an Petra, „ob Klein-Petra dem 
lieben Gott dadurch eigentlich einen Liebesdienſt erwieſen 
hat, das iſt eine andere Frage. Was Ola anbetrifft. Die 
Jungs ſind ein Kreuz für unſere Gegend.“ 5 

„Die zwei anderen ſind beſſer, wenn Ola nicht dabei 
iſt“, verteidigte Petra. „Und ich könnte mir denken, daß 
Ola vielleicht zu ſeiner Tante nach Schweden gereiſt iſt. 
Vielleicht.“ Und dann lachte ſie. / 
Der Schreiber ſah fie ſchnell an. Dann lachte auch er. 

„Wir haben ſcheint's noch andere gefährliche Subjekte 
im Dorf als die Olsjungs? Was meinen Sie, Schuar?“ 

„Hititititi.“ 

Seit langem hatte der Schuar nicht ſolchen Spaß ge⸗ 
habt. Und mit ſich ſelber war er extrazufrieden. Aber es 


war Sonnabend und der Laden rief. Er ſah auf die 
Wanduhr, aber traute ſeiner eigenen beſſer, zog fie hervor, 
rechnete und zeigte. Im Nu war er vom Stuhl hoch. 

Vielen Dank. Es wär' Sonnabend und —. 

Ach. Die Uhr. 

Petra ſprang in die Höhe. Sie mußte weg — zu 
Paſtors. 

„Auf keinen Fall“, ſagte der Amtmann. „Du willſt 
doch heut' nachmittag ſowieſo zu der alten Maren hin⸗ 
über. Da wär' es unpraktiſch, für die paar Stunden erſt 
ins Paſtorhaus zu fahren.“ Er könne bei Paſtors an⸗ 
klingeln. Und im Amtshaus gäb's doch auch Pferde. Und 
Herr Kandidat Weyer ſähe ihm nach allem möglichen aus. 
5 weiß, ob er nicht auch verſtand, einen Spitzſchlitten zu 
ahren.“ 

„Natürlich, unpraktiſch und langweilig wär's, da haſt 
du recht“, ſagte Petra. „Und fahren kann er“, ſagte ſie und 
ſah raſch zu Wilhelm Weyer auf und ebenſo raſch wieder 
weg. „Er hat Camilla Owenberg auf der Schlittenpartie 
gefahren — und dabei iſt ſie 'n Ekel.“ 

„Fräulein Owenberg iſt meine Kuſine“, ſagte Krag 
Peterſen ſteif und etwas hoheitsvoll. Owenbergs waren 
in der Peterſenſchen Familie die „Feinen“. 

„Na, da können Sie doch nichts für“, antwortete Petra 
unerſchütterlich. „Beinahe alle haben jemand in der 
Familie, den ſie lieber nicht haben möchten.“ 

Krag Peterſen machte ein äußerſt verblüfftes Geſicht. 
Daß jemand Camilla Owenberg, eine von den ſchickſten 
Damen der Sozietät, nicht in der Familie haben möchte, 
das kam ihm undenkbar vor. 

Mein Gott, wenn man ſo naiv war und ſo wenig ſchick. 
Wilhelm Weyer ſing an zu lachen. . 

„Es gibt ſcheinbar andere, die „Jugendfreunde“ nicht 
mögen“, nickte er. Aber bereute es im ſelben Moment 
und griff nach Petras Hand. Der Schuar wurde hinaus⸗ 
begleitet. 

Petra ſtand aufrecht wie eine Kerze, mit wütenden 
Augen. Dachte er? Glaubte er? 

Sie ſah Wilhelm Weyer in die Augen, die ohne Worte 
um Verzeihung baten. 5 

„Der Unterſchied iſt bloß, daß Per Borting mit mir — 
verlobt iſt“, ſagte ſie laut und deutlich. 

Dann rannte ſie nach der Tür. Die Treppe hinauf. 
In Junafer Hegres Zimmer. Schmiß ſich kopfüber aufs 
Bett. Sie hatte Wilhelm Weyers Geſicht nicht geſehen. 
Aber der Amtmann ſah es, als er wieder hereinkam. 

„Wollen Ste Fräulein Felber bitte ein wenig unter⸗ 
halten — eine ſchwierige Aufgabe iſt das nicht — wie Sie 
wohl wiſſen — aber Krag Peterſen iſt im Kont —.“ 

Der Amtmann verſtummte. 

„Iſt was paſſiert? Iſt Fräulein Petra gegangen?“ 

Wilhelm Weyer ſtand da mit ſtarrem Geſicht. Er ſah 
den Amtmann an, wie um zu unterſuchen. 

„Iſt es wahr, daß —“, fragte er. Aber dann hielt er 
inne, das war nicht ritterlich gegen fie. 

„Ja, ſie iſt gegangen“, ſagte er. 

„So?“ ſagte der Amtmann. „Sie entſchuldigen mich 
wohl einen Augenblick. Ich muß noch unterſchreiben, eh' 
die Poſt geht.“ In der Tür drehte er ſich um. 

„Wenn Sie nun doch einmal hinüber wollen und das 
Haus beſehen, dann darf ich vielleicht darauf rechnen, daß 
Sie Fräulein Felber hinüberfahren“, fragte er. „Auf 
dem Lande iſt es oft leichter, Pferde zu beſchaffen, als 


Kutſcher“, fügte er hinzu, als die Antwort auf ſich war⸗ 


ten ließ. 5 
„Ich ſtelle mit Vergnügen meine geringe Fahrkunſt zu 
Herrn Amtmanns Verfügung“, — Wilhelm Weyer ver- 


beugte ſich. Höflich und kühl. „Krag⸗Peterſen ſagte übri⸗ 
gens, er habe nichts zu verſäumen und möchte gern mit 
hinüber, alſo wenn Herr Amtmann nun mal ſo liebens⸗ 
würdig find, dann dürfen wir vielleicht gleich um eine n 
Breitſchlitten bitten.“ 2 

„Gern, gern!“ ſagte der Amtmann. 

„Herr Amtmann wiſſen — wenn man einem gewiſſen 
Herrn den kleinen Finger gibt —“ entſchuldigte ſich Wil⸗ 
helm Weyer. Er hatte ſein Lächeln zurückgewonnen. 
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Eiferſucht. 


Eine haarſträubende Liebestragödie, 
erzählt von G. W. Hammer ⸗Jerſey City. 


In Camden nannte die ganze Nachbarſchaft und wer 
ſonſt noch die Familie Smithers kannte, die beiden 
Schweſtern Jane und Lorraine die Unzertrennlichen. Denn 
wu die eine war, da hielt ſich beſtimmt auch die andere auf, 
und wenn Jane bekannte, ein Stück Kuchen aus der Speiſe⸗ 
kammer geſtohlen zu haben, ſo bekam Lorraine die Hälfte 
der Prügel ab, weil ſie beſtimmt ihren Anteil am Raube ge⸗ 
habt hatte. a 

Gegen dieſe ehrliche Teilung von Freud und Leid war 
praktiſch nichts einzuwenden, ſolange die jungen Damen 
Smithers noch nicht das Alter erreicht hatten, da die Weib⸗ 
lichkeit ſich für die Männer zu intereſſieren beginnt. Doch 
mit dem Augenblick, da Lorraine für den jungen Herrn 
Dannerfield zu ſchwärmen anfing, ſtellten ſich unvermeid⸗ 
liche Verwicklungen ein. Denn Jane mußte die bittere und 
ihr zartes Gemüt ſchwer enttäuſchende Entdeckung machen, 
daß ihre Schweſter nicht geſonnen war, beſagten Miſter Dan⸗ 
nerfield wie ein Stück Kuchen mit ihr zu teilen. Darüber⸗ 
hin floſſen natürlich reichlich viel Tränen, aber ſchließlich 
wurden die jungen Damen Smithers ſich doch inſofern wie⸗ 
der einig, als ſie ſich gegenſeitig ſchworen, das Bild des 
Miſter Dannerfield aus ihren Herzen zu reißen und ganz 
auf ihn zu verzichten, nachdem ſie ihn nicht zu gleichen Tei⸗ 
len beſitzen konnten. 

So wäre alles wieder in ſchönſter Ordnung geweſen, 
hätte Lorraine nicht eines Tages jenen Stich im Herzen 
nerſpürt, der ein ſicheres Zeichen für die berühmte Liebe auf 
den erſten Blick iſt. Der Schuldige war in dieſem Falle der 
Poliseiwochtmeiſter O'Neil, ein herkuliſcher Adonis, der an 
der Ecke der Pennſylvania-⸗Street ſtand und den geſamten 
Verkehr mit einem Finger regierte. Die Liebe war ſo ſtark 
und heimlich, daß Lorraine lange Zeit nicht einmal ihrer 
Schmeſter etwas davon anvertraute. 

Doch eines Tages fühlte ſie, daß ſie erſticken müßte, 
dürfte ſie nicht mit einer mitfühlenden Seele über den herr⸗ 
lichen O'Neil ſprechen. „Ach, Jane“, ſchlug ſie deshalb eines 
Tages die Hände zuſammen und ſah gen Himmel, „ach, 
Jane! Das mit dem Dannerfield damals kann doch keine 
richtige Liebe geweſen ſein. Jetzt weiß ich erſt, wie es iſt, 
wenn man wirklich liebt!“ — „Wer iſt es denn?“ legte Jane 
teilnahmsvoll ihren Arm um die Schulter der Schweſter. — 
„Ach, ein König, ein Held. ein Diktator! Ein Mann, dem 
alles gehorchen muß. O'Neil von der Ecke!“ 

Da die Wangen der Schweſtern bei dieſem Geſpräch zärt⸗ 
lich aneinander ruhten, ſah Lorraine nicht das Entſetzen, 
das plötzlich aus Janes Augen ſprach. Sie wunderte ſich 
nur, daß die ſchweſterliche Umarmung lockerer wurde: „Was 
haſt du denn?“ — „O'Neil!“ löſte ſich da Jane gänzlich von 


der Schweſter. „O'Neil! Du willſt mir mein Glück ſtehlen. 


Ich teile ihn nicht mit dir. Hörſt du!“ 


Von der bisherigen Unzertrennlichkeit war in dieſem 
Augenblicke leider nichts zu merken. Die Schweſtern ſtan⸗ 
den einander wie Kampfhähne gegenüber. „Diebin!“ keuchte 
die eine. — „Neidhammel! Teufel!“ fauchte die andere. 
Zweifellos war die Liebe beiderſeits echt. 

Jane gelangte als erſte zu der Überzeugung, daß der 
enfſetzliche Schweſternſtreit auf ſolch homeriſche Weiſe nicht 
entſchieden werden konnte. So griff ſie plötzlich zu einem 
anderen Mittel, zu Lorraines kurzen Haaren. Das Duell 
war im Gange. 

Es endete überraſchend ſchnell. Denn Jane bekam einen 
Fauſtſchlag auf das linke Auge, das ſoeben noch treu und 
ſchweſterlich geblickt hatte, und fiel ohne weiteres zu Boden. 

Ach, die Reue kommt zu ſpät! „Was habe ich getan!“ 


= ſtülrzte Lorraine neben der Lebloſen nieder. „Aus! Tot!“ 


Die Mörderin ranfte ſich die Haare, was in Anbetracht 
ihrer Kürze nur wenig Zeit in Anſpruch nahm. Dieſe ge⸗ 
nügte aber Lorraine, um einen Entſchluß zu faſſen: „Ich 
muß dafür büßen, aus dem Leben ſcheiden! Die Familie 
vor der Schande bewahren, eine Tochter im Zuchthaus ſitzen 


du haben. Schluß. Doch womit? Gift! Salzſäure! Im 
Badezimmer ſteht eine ganze Flaſche voll.“ 


Lorraine raſte in die Badeſtube, holte die fürchterliche 
Flaſche zwiſchen einem Dutzend ähnlicher hervor, ſetzte ſie 
an den Mund, trank, ſchüttelte ſich vor Entſetzen und trank 
doch weiter. Heiß brante ihr der flüſſige Tod in der Kehle. 
Dann wurde ihr ſchwarz vor Augen. Die Flaſche fiel ihr 
aus der Hand. Lorraine ſank zu Boden, und im Sterben 
legte ſie den Arm um die Schweſter, die ſie ermordet hatte. 

Der Anblick, der ſich eine Viertelſtunde ſpäter der heim⸗ 
kehrenden Frau Smithers bot, war grauenhaft. Beide 
Töchter, geknickt in der Blüte der Jugend, lagen entſeelt 
am Boden. „Hilfe!“ riß die arme Mutter die Fenſter auf. 
„Hilfe!“ gellte ihr Ruf bis hinüber ans Ohr des Polizet⸗ 
wachtmeiſters O'Neil. — „Krankenwagen!“ brüllte der vor⸗ 
ſichtshalber in den Fernſprecher, der an ſeinem Verkehrs⸗ 
zeichen hing, und raſte Frau Smithers zu Hilfe. 

„Sie leben!“ konnte er nach kurzer Unterſuchung der 
Mutter zurufen. Dann ſchielte er höchſt intereſſiert nach den 
Flaſchenſcherben, roch ein wenig an dem verſchütteten Gift 
und wollte gerade etwas Grundgeſcheites bemerken, als die 
Krankenträger ins Zimmer polterten. — . 3 

Lorraine war reichlich erſtaunt, als fie erwachte. In 
der Hölle, wohin ſie gehörte, war es ſicher nicht ſo gemütlich 
wie in dieſem ſchönen hellen Zimmer. Da man aber Mör⸗ 
derinnen nicht in den Himmel ließ, ſo mußte ſie wohl noch 
auf der Erde ſein. „Vereitelt das Gericht! Zum Leben im 
Zuchthaus verdammt!“ Wildes, verzweifeltes Schluchzen 
ſchüttelte Lorraine. 

6Hör' doch endlich auf!“ ſagte da plötzlich eine Stimme 
neben ihr. Lorraine wandte ſich im Bett und ſah — Jane. 
Jane mit einem etwas blauunterlaufenen linken Auge. 
„Jane, du lebſt?“ — „Ja, du rabiates Frauenzimmer! Und 
wenn du “ 5 


Fräulein Jane Smithers hatte keine Gelegenheit, der 
im Kopf noch ein wenig benommenen Schweſter weitere 
Zärtlichkeiten an den Schädel zu werfen, denn Papa 


Smithers trat ein. „So“, blickte er Lorraine finſter an, 
„haſt du deinen Rauſch ausgeſchlafen? Du ungeratene Toch⸗ 
ter!“ — „Rauſch?“ — „Ja, Rauſch! Denn in der Salzſäure⸗ 
flaſche war mein beſter Arrak. Wo ſoll denn ein ehrlicher 


Menſch heute ſeinen Schnaps noch verſtecken! Nun hat die 


Polizei eurer dummen Streiche wegen alle Giftflaſchen im 
Badezimmer durchprobiert und beſchlagnahmt. Für zwei⸗ 


hundert Dollar! Nun, laßt das Heulen ſein! Schon gut, 
Schwamm drüber! Seht zu, daß ihr mit Rückſicht auf mei⸗ 5 


nen armen Geldbeutel bald aus dem Krankenhauſe kommt, 


wohin euch der Eſel, der O'Neil von der Ecke, unnötigerweiſe 


hat ſchaffen laſſen.“ 


„O'Neil!“ Zwei Mädchenkehlen riefen es freudig.“ 


„O'Neil war beſorgt um mich!“ — „O'Neil!“ funkelten ſich 
im nächſten Augenblick vier Mädchenaugen feindſelig en. 

„Ja. der Schutzmann O'Neil“, ſagte der Vater ahnungs⸗ 
los. „Der Eſel entdeckte dann auch, daß die Salzſäure nicht 
echt war, und ſchickte mir ein halbes Dutzend Kollegen auf 
den Hals.“ — 

Arm in Arm verließen die jungen Damen Smithers 
das Krankenhaus. Als ſie an der Ecke der Pennſylvania⸗ 


Street den Wachtmeiſter O'Neil mit einem Finger den Ver⸗ 


kehr regeln ſahen, und der ſchöne Mann auf ſie zutrat: „Na, 
wieder geſund?“, da ſagten Jane und Lorraine aus einem 
Munde: „Beläſtigen Sie uns nicht, Sie Fatzke! Sie haben 
unſeren Vater angezeigt.“ 

Treue Kindesliebe, Schweſternliebe, ihr habt geſiegt! 


Herzen. 
Von Dr. Kurt Pieper. 


In allen Sprachen gilt das Herz als Quelle der Empfin⸗ 
dung und des Gefühls und wird als dasjenige Organ an⸗ 
geſehen, das durch freudige wie traurige Eindrücke beſon⸗ 
ders ſtark beeinflußt wird. Ausdrücke wie „das Herz 
blutet“, „herzzerbrechend“, „herzzerreißend“ oder „ſein Herz 
hüpfte vor Freude“ ſind Anzeichen dieſer nahezu allgemein 
menſchlichen Auffaſſung. 

In Frankreich hat eine Anekdote eine der reizvollſten 
Formulierungen dieſes allgemein menſchlichen Empfindens 
gefunden: Die unglückliche Königin Marie⸗Antoinette 


äußerte eines Tages die Abſicht, in die Comédie Frangaiſe 


zu fahren, um dort eine beſtimmte Rolle durch Fräulein 
Contat dargeſtellt zu ſehen. Die Schauſpielerin war in der 
betreffenden Rolle noch nie aufgetreten, lernte aber der 
Königin zuliebe in vierundzwanzig Stunden 700 Verſe aus⸗ 
wendig. Als ihr jemand anläßlich dieſer Leiſtung eine 
Schmeichelei ſagte, antwortete ſie: „Bis jetzt kannte ich den 
Sitz des Gedächtniſſes nicht; aber jetzt weiß ich, daß er im 
Herzen iſt “ 


In Übereinſtimmung mit dieſer kleinen Geſchichte hat 
es ſich in Frankreich geradezu als Sprichwort herausgebildet, 
daß „die Dankbarkeit das Gedächtnis des Herzens iſt“. 

Selbſtverſtändlich ſpielten Herzen in der Magie von 
jeher eine große Rolle. Immer wieder tauchten im Mittel⸗ 
alter und in der Renaiſſance Anklagen wegen Durchſtechens 
von aus Wachs nachgebildeten Herzen auf. Dieſe Prozedur 
wurde vielfach als ſicheres Mittel angeſehen, einen Feind 
aus der Ferne zu vernichten. Und wieder eine ganz neue 
Bedeutung gewann das Herz durch Harveys Entdeckung des 
Blutkreislaufs (1619), eine Erkenntnis von einer Wichtig⸗ 
keit, die ſich begreiflicherweiſe auch in Allegorien ausdrückte. 


Sehr, ſehr alt iſt zweifellos die Verwendung des Her: 
zens als Symbol. Auf den Spielkarten erſcheint „Coeur“ 
am Ende des 14. Jahrhunderts, und ſeit dem Ende des 
15. Jahrhunderts iſt das Herz Wappenbeſtandteil. Eben⸗ 
falls ſeit dem 15. Jahrhundert dient es zur Verzierung 
chriſtlicher Monumente und als Heiligenattribut: Sankt 
Auguſtin z. B. hält ein Herz in der Hand. 


Seit 1117 hat man — zuerſt wohl in Frankreich — be: 
gonnen, oͤas Herz aus den Körpern hochgeſtellter Perſonen 
heraus zu löſen und geſondert beizuſetzen. Welche Wichtig⸗ 
keit man dem Herzen beimaß, geht aus der Erzählung her⸗ 
vor, daß Robert Bruce, König von Schottland, ein Gelübde 
getan hatte, eine Pilgerfahrt nach dem Heiligen Lande zu 
machen, aber vorher ſtarb. Sein Freund Douglas wurde 
beauftragt, ſein Herz nach Paläſtina zu bringen und zu 
Füßen des Heilandes niederzulegen. Zwar konnte der 
Held ſeine Miſſion nicht ganz erfüllen, aber das Geſchlecht 
führte ſeitdem im Wappen ein blutendes Herz unter einer 
Krone. — Napoleon hatte einen ähnlichen Wunſch wie Ro⸗ 
bert Bruce: Er beſtimmte, daß fein Herz nach ſeinem Tode 
von Sankt Helena zu der Kaiſerin Marie-Luiſe gebracht 
werden ſollte. Die engliſche Regierung verbot jedoch die 
Ausfuhr des Herzens von dort und ließ es in einer ſilber⸗ 
nen Urne im Sarge unterbringen. 


Auch die Herzen der franzöſiſchen Könige wurden ſeit 
Jahrhunderten aus den Körpern entfernt und geſondert bei- 
geſetzt. Eine bösartige Legende behauptet, das Herz des 
Herzogs von Orleans, des wegen feiner Sittenloſigkeit be— 
rüchtigten „Regenten“ Frankreichs (1715 bis 1723) ſei bei 
der Sektion von einem ſeiner Lieblingshunde aufgefreſſen 
worden. 


Als die große weltbewegende Umwälzung von 1789 über 
Frankreich hereinbrach, waren die Körper und Herzen der 
„allerchriſtlichſten“ Könige Frankreichs aus dem Hauſe Bour⸗ 
bon in der Grabkatheoͤrale von Saint-Denis nicht mehr 
ſicher. Ein Teil der fürſtlichen Herzen wurde von den vor 
nichts zurückſchreckenden Jakobinern aus Saint-Denis ent⸗ 
fernt und ſoll an Maler verkauft worden ſein, die fie zur 
Herſtellung von Laſur verwandten. Ein Maler namens 
Drolling, der in niederländiſcher Helldunkelmanier arbeitete, 
hat angeblich auf dieſe Weiſe die Herzen von Anna von 
Sſterreich (der Mutter Ludwigs XIV.), der Königin Maria 
Thereſia von Frankreich, des Herzogs und der Herzogin von 
Burgund, der Prinzeſſin Henriette von Frankreich, der be— 
kannten Lieſelotte von der Pfalz, auf ſeiner Palette ver⸗ 
rieben. Das Herz Ludwigs XVIII. mußte ſpäter eine wahre 
Odyſſee oͤurchmachen. Das des größten Gegners der Bour- 
bonen und wichtigſten Vorbereiters der Revolution, das 
Herz Voltaires, teilte fein Schickſal: Es wurde vom Kör— 
per getrennt und in ein goldenes Gefäß getan, auf dem ein⸗ 
graviert war: Sein Herz weilt hier, fein Geiſt iſt überall. 
Später kam es in die Pariſer Nationalbibliothek, wo es als 
eine Art intellektuelle Reliquie gezeigt wird. 


Andere berühmte Herzen gingen verloren, ſo das Herz 
von Lord Byron, das in der Kirche San Spiridion in Miſſo⸗ 


lunghi beigeſetzt war. Bei der Einnahme der Stadt durch 
die Türken 1823 wurde die Kirche und mit ihr die Urne 
vollkommen zerſtört. Auch das Herz eines anderen Frei⸗ 
heitsfreundes aus der Zeit des beginnenden Nationalismus 
hatte ſein beſonderes Schickſal: das Herz Koseciuſzkos, das 
von ſeinem Todesort Solothurn nach Krakau in die Königs⸗ 
gruft, von dort zu der Familie Moroſini in Venedig und 
von dort in das polniſche Nationalmuſeum in Rappers⸗ 


will kam. 


Eine beſondere Rolle hat das Herz auch im Begräbnis⸗ 
zeremoniell der Habsburger. Die Leichen der Mitglieder 
dieſes fürſtlichen Hauſes werden ſeit ſechs Jahrhunderten in 
drei Teile geteilt: Die Herzen ruhen in der Loretto-Kapelle 
der Wiener Auguſtin⸗Kirche, die Mägen und Eingeweide 
in der Stephanskirche, der Hauptteil der Körper in der Ka— 
puzinergruft in Wien. Nur zwei — vielleicht die tragiſchſten 
Mitglieder dieſes Fürſtenhauſes — find nicht in diejer fon- 
derbar zerteilten Weiſe beigeſetzt worden: der ertrunkene 
Erzherzog Johann (1852 bis 1891) und die ermordete Kaiſe— 
rin Eliſabeth; letztere ruht ungeteilt in der Kapuzinergruft. 
Doch wurde das herkömmliche Zeremoniell noch bei dem 
letzten auf Madeira verſtorbenen Habsburgerkaiſer beobach⸗ 
tet, deſſen Herz in einer Kriſtallurne von Funchal nach Wien 
gebracht wurde. 2 


Es hat geklappt. 


Ein ſchönes blaues Auto ſteht vor einem Kaffeehauſe in 
Monte Carlo. 

In dem ſchönen blauen Auto 
raucht eine Zigarette. 

Da nähert ſich ein Herr mit engliſcher Sportmütze, der 
einen Brief in der Hand hält. 


ſitzt ein Chauffeur und 


voll: 

„Geben Sie dieſen Brief, bitte, Ihrem Herrn!“ 

Der Chauffeur nimmt den Brief, geht in das Kaffee⸗ 
haus und überreicht ihn ſeinem Herrn. 0 „ 

Dieſer öffnet ihn und lieſt zu feinem Erſtaunen fol 
gende Zeilen: t 

„Wenn es klappt, iſt es gut — wenn es nicht klappt, iſt 
es auch gut!“ 

„Was ſoll denn das bedeuten?“ fragte der Herr und 


reicht den Brief ſeinem Chauffeur, 


Der Chauffeur lieſt ihn durch, denkt eine Weile nach, 
rennt an die Ausgangstür des Kaffeehauſes, ſieht auf die 
Straße — und kommt atemlos und achſelzuckend zurück, 

„Es hat geklappt!“ ſagt er. 

„Was hat geklappt?“ 

„Das Auto iſt geſtohlen!“ 


S 


* Rezept für ein hohes Alter. Ein franzöſiſcher Ge⸗ 
lehrter behauptet, endlich ein unfehlbares Syſtem zur Er⸗ 
reichung eines hohen Alters bis zu 200 Jahren heraus⸗ 
gefunden zu haben. Er braucht wohl noch einige Jahre der 
genauen Ausarbeitung ſeines Rezepts, und da er ſelbſt ſchon 
über 60 Jahre alt iſt, beſteht die Befürchtung, daß er den 
ſchließlichen Erfolg ſeines Experiments nicht mehr erlebt. 

1. 


Kurt Miethke. 
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* Ein fröhliches Weihnachten wartet der 11000 000 Mit⸗ 
glieder 


der Weihnachts-Sparklubs in den Vereinigten 
Staaten, die unter Leitung von 8000 amerikaniſchen Banken 
ſtehen. 
lionen Dollar an Einlagen und Zinſen im Laufe des Jahres 
auf das Weihnachts⸗Sparkonto zu verzeichnen, die jetzt zur 
Auszahlung kommen. Es iſt dies der größte Betrag, der 
bis jetzt zu dem Zwecke zuſammengebracht wurde. 
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Er reicht dem Chauffeur den Brief und ſagt dann würde⸗ 


Die Sparklubs haben nicht weniger als 612 Mil⸗ 
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